
   

niet gewoon bij elkaar blijven? En waarom liet mijn moe-
der ons achter? Gek genoeg zijn mijn ouders helemaal 
geen gesprek met mij aangegaan. Mijn vader kon moeilijk 
over zijn gevoelens praten en wist volgens mij niet wat hij 
met de situatie aanmoest.”

Alles was anders
“Thuis veranderde er een hoop. Mijn vader huurde een 
werkster in, die het huishouden deed en voor ons kookte. 
Mijn broers maakten continu ruzie, omdat ze allebei de 
baas wilden spelen. En onze moeder zagen we alleen in de 
weekenden. Ik vond het helemaal niet leuk bij Kees thuis. 
Kees had twee gezichten. Hij gaf ons veel cadeautjes, maar 
kon ook uit het niets ontzettend boos worden. Ik voelde 
me helemaal niet op mijn gemak. Maar mijn moeder wilde 
daar niets van weten. Met Kees was niks mis. Ik zou het 
gewoon moeilijk hebben met de scheiding. 
Mijn moeder was hartstikke labiel in die tijd. Ze had een 

radicale beslissing genomen door mijn vader te verlaten 
voor een vriend van hem en iedereen veroordeelde haar. 
Kees was haar enige houvast. Ze hield van hem en hij gaf 
haar de aandacht die ze van mijn vader niet kreeg. 
Tegelijkertijd liep ze de hele dag te huilen, en werd ze dik-
ker en dikker. Ik kreeg geen connectie met haar. Omdat ik 
niet kon zeggen wat ik dacht en voelde, begon ik op een 
gegeven moment afstand te nemen.  
Ergens hoopte ik dat ze voor me zou gaan vechten en er 
alles aan zou doen om me te zien, maar dat deed ze niet. 
Ze belde nauwelijks en toonde weinig interesse meer in 
ons. Kees kwam op de eerste plaats, daarna kwam er heel 
lang niemand en daarna kwamen wij. Dat maakte me ver-
drietig en tegelijkertijd ontzettend boos. Dat ze zo’n suk-
kel verkoos boven ons... Ik snapte er helemaal niks van.”

De weg kwijt
“Jarenlang doolde ik een beetje rond. Ondanks alles 
schopte ik het tot het gymnasium en ik haalde nog hoge 
cijfers ook. Over mijn moeder werd niet gesproken, thuis 
niet en op school niet. Mijn vriendinnen wisten dat ik bij 
mijn vader woonde en mijn moeder bijna nooit zag, maar 

ze durfden er niet echt naar 
te vragen. Misschien omdat 
ze voelden hoe diep mijn 
verdriet zat. Op momenten 
dat mijn vriendinnen vertel-
den dat ze met hun moeder 
gezellig een dagje naar 
Amsterdam waren geweest 
of hoe leuk het familieweek-
end was, had ik het het 
moeilijkst. Iedereen had een 
moeder, waarom ik niet? 
Soms dacht ik weleens: was 
ze maar overleden, dan kon 
ze er zelf ook niets aan doen. 
Want dat ze er bewust voor 
koos ons niet te zien, dat 
deed het meeste pijn. 

Ik zag haar een paar keer  
per jaar, op verjaardagen of 
familiefeesten. Maar dan had 
ik echt het gevoel dat ik bij 
een tante op visite was. 
Ergens in de verte had ik nog 
wel de behoefte om door 
haar vastgepakt en gekrie-
beld te worden, maar die 
moeder-dochterband voelde 
ik niet meer. Ik herkende me 
ook niet in haar, absoluut 
niet zelfs. En zij kende mij 
niet meer, want ze had me 
een lange periode niet mee-
gemaakt. Na zo’n ontmoe-
ting was ik altijd een week 
van slag; had ik buikpijn, 
sloot ik me op in mijn ka-
mertje en kreeg ik geen hap 
door mijn keel. Mijn vader 
was een echte man. Hij deed 

Simone (33) was negen jaar toen haar moeder met 
gepakte koffers de deur uit stapte en haar dochter vol 
vragen achterliet. Simone snapte er helemaal niets van.  
Die beslissing van haar moeder tekende haar leven.

onvoorwaardelijk 

  ‘Als je moeder  
           al niet

van je houdt,
wie dan

          Simones moeder verliet  
 haar gezin voor een andere man 

Tot mijn negende was mijn 
moeder de meest geniale 
moeder ooit. Mijn twee ou-
dere broers en ik waren dol 
op haar. Ze speelde veel 
spelletjes met ons, bracht 
ons elke dag naar school en 
’s avonds kriebelde ze me  
altijd in slaap. Mijn vader zag 
ik niet zo vaak. Hij was een 
workaholic en zat voor zijn 
werk soms maanden in het 
buitenland. De sfeer thuis 
was rustig. Mijn ouders had-
den nooit ruzie, maar ergens 
voelde ik dat er iets niet goed 
zat. Op een middag vertelde 
mijn moeder dat ze verliefd 
was geworden op Kees, een 
vriend van mijn vader. Mijn 
broers begonnen te huilen, 
dus ik huilde ook. Maar ei-
genlijk wist ik niet wat het 
allemaal betekende.
Een paar dagen later werd 
het me duidelijk. Mijn moe-
der had haar koffers gepakt 
en vertrok naar Kees. Mijn 
broers hadden gekozen voor 
mijn vader en daarom moest 
ik ook thuis blijven wonen. 
Mijn moeder zei vlak voor ze 
wegging dat ik doordeweeks 
bij papa zou wonen en in de 
weekenden bij haar. Ik was 
toen denk ik te jong om het 
allemaal te vatten. Toen ik 
haar nakeek bij de voordeur, 
had ik een gevoel van be-
vriezing. Ik voelde me totaal 
machteloos, omdat er din-
gen werden besloten waar ik 
geen invloed op had. 
Waarom konden mijn ouders 

       ‘Ergens hoopte ik dat ze voor me zou  
gaan vechten en er alles aan zou doen  
     om me te zien, maar dat deed ze niet’
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alles voor ons en was heel lief, maar over gevoelens kon  
je met hem niet praten.”

Mannenwereld
“Met mijn broers bouwde ik in die tijd een heel sterke 
band op. We trokken veel met zijn drieën op en ik ging al 
op mijn twaalfde met hen mee op stap. Ik ging vooral met 
jongens om, misschien omdat ik die vrouwelijke waarden 
van thuis niet had meegekregen. Ik weet nog dat ik voor 
de eerste keer ongesteld werd en in paniek naar mijn oud-
ste broer ging, die zei: ‘Gadverdamme, ga weg met die 
vieze onderbroek.’ Dat zijn van die dingen die toch anders 
zijn als je een moeder in de buurt hebt.  
Na het gymnasium ging ik studeren in Utrecht. Mijn hele 
vriendengroep viel uiteen. Ik probeerde nog heel fanatiek 
het contact te onderhouden, maar kreeg het gevoel dat 
het voor de anderen niet zo hoefde. Mijn hart brak, omdat 
ik er weer helemaal alleen voor stond. Mijn vrienden 
waren als familie geworden en de afstand die ontstond 
bevestigde voor mij dat onvoorwaardelijke liefde niet be-
stond. Ik ben later gaan inzien dat vrienden je ook leuk 
kunnen vinden als je ze minder frequent ziet, en dat ie-
dereen ook zijn eigen leven heeft. Vrienden kunnen je ou-
ders niet vervangen. Dat was voor mij een grote les.”

Nieuwe start
“Op een gegeven moment kregen we het bericht dat Kees 
was overleden. Geheel onverwachts aan een hartaanval. 
Uit goed fatsoen ging ik naar de begrafenis, maar rouwig 
was ik er niet om. Eerlijk gezegd voelde ik helemaal niets. 
Na zijn overlijden zocht mijn moeder opeens weer contact 
met me. Ik hielp haar verhuizen, maar toen ik in haar 
nieuwe woning de muren stond te witten dacht ik: ik ben 
jou nu aan het helpen, maar wat heb je ooit voor mij ge-
daan? Ergens wilde ik wel een band met haar opbouwen, 
maar daarvoor was een gezonde basis nodig en die was er 
niet. Ik vond dat we eerst een aantal dingen moesten uit-
spreken. We konden niet doen alsof er niets was gebeurd. 

Vertel maar eens waarom je er al die tijd niet voor me bent 
geweest, dacht ik. Als opening voor een gesprek schreef ik 
haar toen een brief, waarin ik precies vertelde hoe ik me 
al die jaren heb gevoeld. Maar daar is ze nooit op terugge-
komen. Ik denk dat het te moeilijk voor haar was. Mijn 
moeder kon het psychisch gewoon niet aan de waarheid 
onder ogen te zien. Toch hielden we geregeld contact en 
leerden we elkaar iets beter kennen.
Twee jaar geleden kreeg ik zelf een dochtertje met de man 
met wie ik nog steeds samen ben, en inmiddels is het con-
tact met mijn moeder redelijk goed. Ze doet erg haar best 
om er voor ons te zijn en haar kleinkind is haar alles. 
Waarin ze als moeder tekortschoot, probeert ze als oma te 
compenseren. Het is haar manier om te zeggen dat het 
haar spijt. En daar heb ik op zich wel vrede mee. Ik hoop 
dat we ooit nog eens een goed gesprek zullen hebben over 
alles wat er is gebeurd, maar om een zoveelste teleurstel-
ling te voorkomen, ga ik nergens van uit.” 

Vallen en opstaan
“Ik weet niet wat voor persoon ik was geworden als mijn 
moeder gewoon thuis was gebleven. Ergens denk ik dat ik 
zo’n saai burgertrutje was geworden, omdat ik misschien 
heel beschermd zou zijn opgevoed, wat de norm was in 
ons dorp. Ik ben nu gelukkig heel ruimdenkend en vrij. 
Maar eerlijk is eerlijk, mijn geschiedenis heeft me wel ge-
vormd. Onvoorwaardelijke liefde was voor mij lange tijd 
een erg moeilijk begrip. Want als je moeder al niet on-
voorwaardelijk van je houdt, kon ik me al helemaal niet 
voorstellen dat iemand anders dat wel zou doen. Ik ge-
loofde dan ook niet in langdurige relaties. Een man was 
leuk voor erbij, maar hij moest niet verwachten dat ik ook 
maar iets voor hem zou doen of laten. Ik stelde me altijd 
onafhankelijk op en als het me te intiem werd, ging ik er-
vandoor. Als ik met een andere man wilde zoenen, deed ik 
dat gewoon. En als ik met vriendinnen een wild plan be-
dacht om op vakantie te gaan, kon ik zomaar een reis 
boeken zonder mijn vriend daarover in te lichten. Ik heb 
inmiddels geleerd dat je je in een relatie ook een beetje 
moet aanpassen. En gelukkig heeft de vader van mijn 
dochter ontzettend veel geduld met me gehad. 
Ondanks alles ben ik er goed uitgekomen. Ik voel geen 
wrok meer en heb een leven waar veel vrouwen volgens 
mij van dromen. Ik woon op een woonboerderij in het 
noorden van het land, heb een topbaan, een relatie die na 
vijf jaar nog steeds gepassioneerd is. En door de vrijheid 
die ik heb gehad, kon ik door vallen en opstaan mijn eigen 
grenzen leren kennen. Ik weet heel goed wie ik ben en 
waar ik voor sta. En omdat ik zo veel heb overwonnen, 
voel ik me sterker dan ooit tevoren.” ■

     ‘Ik schreef haar een brief  
waarin ik vertelde hoe ik me al  
     die jaren heb gevoeld. Ze is er
    nooit op teruggekomen’
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